huis op bali

Droombestemming

Gewend aan kakkerlakken en klamme bedden, streek verslaggever

Karolien Knols aan het eind van een vakantie op Bali neer

in een weldadig luxe vakantiehuis.

Zou het niet geweldig zijn zelf zo’n huis te hebben, mijmerde ze als ieder ander.
Een jaar later heeft ze er een. ‘Waarom wilden we dit ook alweer?’

tekst en fotografie — Karolien Knols

Ketut, priester en nachtwaker

ro Nyoman Banaspati Raja. Zo heet de god die zijn in-
trek heeft genomen in onze huistempel. En Jro heeft
zin in een sigaret. Dat zegt althans Ketut, de priester
wiens stem Jro heeft geleend om zijn wensen kenbaar
te maken.
Lichte paniek onder de aanwezigen: wie heeft er een sigaret, en
snel, want een hindoe laat zijn goden niet graag wachten. Er komt
een Marlboro te voorschijn. Ketut neemt vier lange trekken, sluit
zijn ogen, blaast de rook uit en zucht een lange zucht: hhee-hhee.
Het is 8 januari 2008, 8 uur ’s ochtends, aan Jalan Melati num-
mer 4, Dencarik, Bali. Bij de poort van ons huis heeft zich een
gezelschap verzameld dat vandaag de hindoeistische inwijding
van onze tempel zal verzorgen.
‘Jullie moeten nog voor je vertrek een tempel kopen en een cere-
monie houden’, had ons personeel een paar dagen geleden gewaar-
schuwd, ‘want een huis zonder tempel is niet beschermd tegen
kwade goden, en dan kunnen wij hier niet veilig werken.’
En dus zijn we op een middag achter op de brommer van Ayu, de
hulp in huis, naar een dorp gereden om een tempeltje uit te zoeken.
‘We zijn naar de grote markt gegaan om nieuwe kebaja’s te kopen:
feestelijke bloezen die worden gedragen op een sarong. We heb-
ben geld gedoneerd - bijna 100 euro, twee keer een maandsalaris
- voor de offerandes.
En nu, op het hoogtepunt van de ceremonie, nadat er drie keer
op een gebraden kip is getikt, met heilig water is gesprenkeld en
er bossen wierook zijn aangestoken, heeft Jro nog een dwingend
verzoek. Elke ochtend, als het tijd is voor de offers, wil hij een kop
koffie en een sigaret. Dat mag Marlboro zijn, maar ook Gudang
Garam, de Indonesische kruidnagelsigaret. En wat de koffie be-
treft: Kopi Bali is goed, maar Nescafé is beter. Het gezelschap lacht
ondeugend, en mijn vriendin en ik kijken elkaar aan: hebben wij
weer, zo'n veeleisende god.

‘Oké’, zeg ik op 11 maart 2007 tegen mijn vriendin, ‘we doen het.
Die zin is het voorlopig hoogtepunt van een avontuur dat een paar
maanden daarvoor is begonnen, in een vakantiehuis waarin wij,

gewend aan logementen met kakkerlakken en klamme bedden,
ons in een decor waanden uit de Linda.

Zwembad, grote tropische tuin, twee stappen naar de zee en per-
soneel dat voor je kookt. Elke ochtend slaapwandelden we naar de
bale benong, het open huisje pal aan het strand, en werden daar
wakker terwijl vissers hun vangst van de dag binnenhaalden en
wenkten: koop bij ons, verser kun je het niet krijgen!

Als dit leven toch ooit ons leven zou kunnen worden, verzucht-
ten we toen, en eenmaal thuis besluiten we uit te zoeken wie die
huizen bouwt.

Na een paar minuten googlen vinden we een naam: Bali Beach
Garden. Het is het bedrijf van twee Nederlanders en een Balinees.
Samen hebben ze in acht jaar tijd een kleine honderd villa’s ge-
bouwd, verspreid langs de noordkust van Bali. Of we interesse
hebben? Waarin? Ze kunnen alles bouwen, maar het makkelijkst
is het te kiezen uit een van de vijf standaardvilla’s, daarin zijn ze
het meest bedreven. Willen we met of zonder zwembad? En aan
hoeveel grond hadden we gedacht?

Nou, willen we weten, misschien kunnen jullie ook iets vertellen
over de koop zelf? We weten al dat buitenlanders geen grond en
onroerend goed mogen bezitten. Allemaal goed geregeld, is het
antwoord, met een pachtcontract. En het huis komt op naam van
hun Balinese partner. Is in acht jaar tijd nog niet één keer fout
gegaan.

Maanden van ja, nee, ja, nee, volgen. Ik drijf mijn vriendin tot wan-
hoop door de ene dag te zeggen: ‘We doen het’, en de volgende dag
weer terug te komen op mijn besluit.

‘Je realiseert je dat je niet nog een keer kunt terugkrabbelen’, zegt
mijn vriendin die dag in maart, en ik knik dat het dit keer menens
is; dat ik op mijn 43ste maar eens moet breken met een opvoeding
van ‘voorzichtig, denk na, neem geen onnodig risico’, en dat ze mag
bellen met de mensen van Bali Beach Garden.

Dat doet ze. Sterker, ze doet meteen een bod. Voor drie keer het be-
drag waarvoor je in Nederland een fraaie serre laat bouwen, biedt
ze op een huis dat eigenlijk te groot is voor onze dromen.



